当沈砚再次睁开眼，发现自己躺在第七街区的街道上。暴雨不知何时停了，阳光透过破损的建筑洒在地面，空气中残留着硝烟与铁锈味。他摸向怀中，古籍已经消失不见，口袋里只剩下江野的猎刀和半块烧焦的怀表。

怀表的表盘逆时针转动，指针停在11:17——正是钟楼爆炸的时刻。沈砚踉跄着起身，发现整条街的人都保持着诡异的静止状态：奔跑的孩童、举枪的警察、飞驰的汽车，所有动作都凝固在某个瞬间。

"欢迎来到时间夹缝。"熟悉的声音从身后传来。沈砚转身，看见戴着金丝眼镜的程叙倚在路灯下，他胸口的蓝色晶体消失了，白大褂却沾着新鲜血迹，"没想到江野那小子，真的用自己给你开了条生路。"

沈砚握紧猎刀，伤口的疼痛让他保持清醒："江野在哪？"

程叙推了推眼镜，镜片闪过冷光："在齿轮深处，被时空碎片撕成了无数个'他'。"他掏出个试管，里面装着幽蓝色的液体，"不过我有办法让他回来，只要你..."话音未落，沈砚的猎刀已经抵住他咽喉。

"告诉我钟楼第二层的秘密。"沈砚想起江野最后的话。程叙突然笑出声，试管里的液体开始沸腾："你以为江野没告诉你的，我会说？"他的身体逐渐透明，"沈砚，记住，在时间夹缝里，没有人能真正死去..."

程叙的身影消散时，沈砚听见钟楼传来悠长的钟鸣。抬头望去，原本坍塌的钟楼完好无损地矗立在雾中，塔尖的铜钟泛着诡异的蓝光。他握紧猎刀朝钟楼走去，发现静止的行人眼中开始浮现恐惧，仿佛有什么东西正在苏醒。

钟楼入口处，父亲的考古队合照被钉在墙上，照片背面写着潦草的字迹："千万不要相信清道夫。"沈砚的手指抚过照片上江野年轻时的脸，后颈的月牙形伤疤刺痛起来。当他推开二楼的铁门，霉味扑面而来，墙上的日历停在2005年7月17日——正是父亲失踪的日子。

房间中央的老式放映机突然启动，屏幕上出现江野的影像。青年穿着白大褂，身后是巨大的钟楼模型："沈砚，如果看到这段影像，说明我失败了。记住，钟楼的核心不是能量源，而是..."画面突然扭曲，江野的脸被替换成程叙的冷笑。

沈砚砸烂放映机，在抽屉里翻出父亲的笔记本。最新一页用血写着："清道夫是时空管理局的叛徒，他们想重启第七街区的齿轮，让整个世界陷入循环。"楼下突然传来齿轮转动的轰鸣，整栋建筑开始倾斜，墙壁渗出蓝色液体。

当他冲出门时，看见无数个江野的残影在走廊游荡，每个身影都穿着不同年代的衣服。最近的那个抬手触碰他的脸，声音混着电流声："沈砚，去找时间锚点...修正被篡改的..."残影消散前，塞给他一枚刻着齿轮图案的银币。

钟楼底层传来程叙的狂笑，混着玻璃碎裂的声响。沈砚握紧猎刀与银币，后颈的伤疤开始发烫。他知道，要救回江野，必须直面第七街区最深处的秘密——而这个秘密，或许会彻底颠覆他对世界的认知。