翡翠湾的暴雨持续了三天。

池南雪站在落地窗前，看着雨水在玻璃上蜿蜒成河。右脚的疼痛比往常更剧烈，像有人拿着电钻往骨头缝里凿。医生说是天气原因，但他知道不止如此——那晚的飙车确实让旧伤恶化了。

手机震动起来，屏幕上显示着顾清明发来的消息：「查清楚了，林叙确实是康复专家，但时言朝上周还见了一个姓林的」

池南雪的手指悬在屏幕上方。林旭？！他以前故意调过他的刹车，时言朝见他干什么？

「有照片吗？」

一张模糊的监控截图传了过来。时言朝和林旭坐在咖啡厅角落，前者表情冷峻，后者则一脸谄媚。

林旭和林叙名字一样，但是气质完全不一样，林旭明显温柔多了。

照片右下角的时间显示是上周三——池南雪去做复查的那天，时言朝说"公司有急事"不能陪他。

胃部像被灌了铅。池南雪放下手机，一瘸一拐地走向书房。时言朝今早去了公司，给了他难得的独处时间。电脑密码0315，他输入得毫不犹豫。

桌面依然整洁，但多了个新建文件夹，命名为"M"。池南雪点开，里面是一段音频文件和几张照片。他先打开了照片——全是林旭和某个中年男人的会面照，男人有些眼熟...

池南雪的呼吸停滞了。那是时氏集团的竞争对手，远航汽车的老总徐志。而照片中递林旭给对方的，赫然是一份标有"雪狼车队"字样的文件。

音频文件只有两分钟。池南雪点开后，林旭谄媚的声音传出："...徐总放心，刹车系统我熟得很，池南雪那次的参数就是我调的...时总？呵，他不过是看上了池南雪那张脸..."

录音戛然而止。池南雪坐在椅子上，手脚冰凉。

所以时言朝见林旭是为了...调查去年的事故？而那天他说"公司急事"，其实是去...

楼梯传来脚步声，池南雪迅速关闭文件，但来不及了。

时言朝站在门口，西装笔挺，手里还拿着车钥匙，目光在池南雪和电脑屏幕之间来回扫视。

“找什么？”声音很平静，但眼神已经变了。

池南雪直接点开那个文件夹：“解释一下？”

时言朝的表情有一瞬间的松动，随即恢复冷漠：“商业调查。”

“商业调查需要瞒着我？”池南雪站起来，受伤的右脚让他不得不扶着桌子，“还是说时总又有什么不能见光的计划？”

时言朝扯松领带，这个动作通常预示着他即将失去耐心：“你偷看我电脑，现在倒打一耙？”

“我偷看？”池南雪冷笑，从口袋里掏出手机调出照片，“那你呢？见林旭为什么不告诉我？还是说你们在讨论怎么处理我这个累赘？”

时言朝看到照片，瞳孔微缩：“你派人跟踪我？”

“我没你那么变态！”池南雪一把抓起电脑旁的相框——里面是他第一次夺冠的照片，狠狠摔在地上。玻璃碎裂的声音像某种宣泄，“够了！这场戏我演够了！”

时言朝站在原地没动，但下颌线绷得死紧：“什么戏？”

“你心知肚明！”池南雪的声音开始发抖，“从一开始就是场游戏不是吗？征服高岭之花的快感，把骄傲的赛车手变成笼中雀的成就感——现在你做到了，满意了？”

时言朝的眼神变得危险：你觉得这一切都是游戏？"

"不然呢？"池南雪扯开衬衫领口，露出锁骨上的吻痕，"这些标记，这些'礼物'，不都是时总驯服猎物的手段吗？"他指向电脑，"现在连调查马克斯都要瞒着我，是怕我知道什么？怕我发现你和他其实是一路货色？！"

这句话像按下了某个开关。时言朝一步上前抓住池南雪的手腕，力道大得几乎要捏碎骨头："再说一遍。"声音低得可怕。

池南雪迎上他的目光："我说，你和马克斯一样——"

"闭嘴！"时言朝猛地将他按在书桌上，文件散落一地，"你知道我为了查清那起事故花了多少精力？知道我从多少蛛丝马迹里才找到林旭和徐志的联系？"呼吸粗重地喷在他脸上，“而你，就凭一张照片，就敢说我和他一伙？！”

池南雪挣扎着要起来，却被更用力地压制：“放开！”

“不放。”时言朝的眼神近乎偏执，“既然你认定我是混蛋，那我就混蛋给你看。”

他拽着池南雪的手腕往外走，不顾对方踉跄的脚步和吃痛的闷哼。主卧的门被踢开，池南雪被扔在床上，还没反应过来，就听见"咔嗒"一声——时言朝用皮带将他的手腕绑在了床头。

"你疯了？！"池南雪剧烈挣扎，"放开我！"

时言朝站在床边，慢条斯理地脱下西装外套："从今天起，你哪也别想去。"语气平静得像在讨论天气，"直到学会好好听话为止。"

池南雪冷笑："怎么，时总玩不起？怕我出去乱说？"

"玩？"时言朝突然俯身，鼻尖几乎贴上他的，"好啊，那就玩个大的。"手指粗暴地扯开他的衬衫纽扣，"不是说我图你身子吗？那我就图个彻底。"

池南雪抬起没被绑住的右腿踹他，却被轻易抓住脚踝。时言朝的手抚过那道狰狞的手术疤痕，眼神复杂得难以解读："这么漂亮的腿，可惜瘸了。"

这句话像刀子般捅进心脏。池南雪突然停止了挣扎，眼神变得冰冷："终于说出真心话了？"声音轻得可怕，“哪个傻逼会喜欢瘸子，是吧？”

时言朝的表情僵住了，似乎意识到自己说了什么。但骄傲让他无法收回那句话：“...你知道我不是那个意思。”

“不，你说得对。”池南雪笑了，那笑容让人心碎，“所以呢？时总现在是要施舍我这个瘸子，还是终于玩腻了准备收手？”

时言朝松开他的脚踝，后退一步：“...你冷静一下。”

“我很冷静。”池南雪盯着天花板，“玩得起就要输得起，这是我的人生信条。”转头看向时言朝，“倒是你，锁着我不放，到底是谁玩不起？”

这句话成了压垮骆驼的最后一根稻草。

时言朝的眼神瞬间结冰：“我他妈玩，你怎么着？！”他一把掐住池南雪的下巴，“高中的时候就想玩你！现在如愿以偿，有问题？”

池南雪的下巴被捏得生疼，但比不上心里的万分之一。他强迫自己保持微笑：”没问题啊，时总请便。”故意挺了挺腰，"反正我也挺享受的。"

时言朝的表情像是被人当胸捅了一刀。他松开手，转身走向门口："如你所愿。"

门被狠狠甩上，随后是汽车引擎的咆哮声。池南雪独自躺在床上，手腕被皮带磨得发红。

他盯着天花板，突然大笑起来，笑声在空荡荡的卧室里回荡，渐渐变成了哽咽。

两小时后，当管家战战兢兢地来松绑时，池南雪已经恢复了平静。

他揉着发红的手腕，面无表情地走向酒柜，拿出最贵的那瓶威士忌。

"池先生..."管家欲言又止。

"出去。"池南雪头也不回地说。

当房间里只剩他一人时，池南雪开始砸东西。酒瓶砸向壁炉，相框摔向墙壁，连时言朝送他的那些昂贵礼物都没能幸免。

最后他累得跪坐在一片狼藉中，手里只剩那个刻着"S.C"的定制相框——里面的照片已经被他撕成两半。

一半是他，一半是时言朝。

窗外的雨停了，月光透过云层洒进来，照在满地碎片上，像散落的星星。池南雪摸到一块玻璃碎片，在掌心划出一道血痕。

疼痛让他清醒，也让他终于承认一个事实：

他输了。不是输给时言朝，而是输给自己那颗不争气的心。

明明知道是游戏，明明听到他说"玩玩而已"，却还是不可救药地...

远处传来汽车引擎声。池南雪抬起头，看着车灯由远及近。时言朝回来了。他应该收拾好情绪，戴上那副"玩得起"的面具，继续这场荒唐的游戏。

但当他看到自己掌心的血迹时，突然觉得很累。

累到不想再伪装，不想再猜忌，不想再用尖刺保护那颗早已千疮百孔的心。

发现本塔不开的时候，他发了疯的用头撞门，额头上鲜血直流，手上也全是血，可他似乎并不在意，直接把门给踹开了。

趁没人在意的时候直接跑出去了。