是学也能学出个令人咬牙切齿的模样来。

他笑得前仰后合，笑得上气不接下气，笑得没来得及修剪的鬓角胡须都打起颤来。

壬小寒瞳孔一缩，手中长刀一挥，贴着唐慎言的鬓角而过。

“笑什么？有何可笑！”

唐慎言的笑声终于停歇了，血顺着他的脸和脖子淌进衣领里，他盯着地面上自己的那只耳朵，笑在他面上渐渐扭曲，但嘴角那一丝讥讽却仍停在那里。

“我以为你同那些人不会有什么不同。这城里最不济的说书先生也不敢接连两日说着同样的故事，你们这些替人办事的走狗，不论如何开场，最后都要说这同样的结语，难道不会觉得厌倦吗？”

“你可是知晓自己死到临头，所以神志不清了？”

唐慎言颤抖着抬起手来擦了擦脖子上的血，随后又盯着手上的血左瞧右瞧。

“当初做这营生的时候，便想过会有这一天。可笑我提心吊胆这些年，如今这一日真的来了，悬着的心反而落了地，这才发现自己这把老骨头倒是比想象中抗折腾得多……”

他的话没能说完，便被利刃破空声打断了。

这一回，对方斩去了他那根沾了血的手指。

“我的时间有限，这是你最后的机会了。若你再不开口，一会定会后悔。后悔逞这一时的口舌之快，后悔一时糊涂，没有用那不值几两银钱的忠心换一个痛快。”

因疼痛而颤抖的说书人抬起头来，血花溅进了他的眼睛，却使得那向来窝囊寒酸的眉眼生出几分前所未有的潇洒痛快。

他的嗓子已经嘶哑，说出口的每一个却铿锵如铁豆子落铜板。

“我唐慎言此生不后悔三件事。一不悔入江湖，二不悔无子女，三不悔大门四面开、客从四方来。人活一世，没什么比来去自由更痛快的事了。我在这破院子里听风听了这些年，唯独这耳旁风还没怎么听过。”他边说边摸了摸那没了耳朵的半边鬓角，笑声再次溢出喉咙，“今日一听，不过尔尔。”

狭小的账房内，白光再次亮起，分不清是窗外雷闪，还是屋内寒光乍起。

长刀从说书人的锁骨上方穿进，琵琶骨下穿出，刀刃摩擦骨头的声音贴着他那血淋淋的耳洞先一步响起，迟来的痛感才如潮水般席卷而来，他大张着嘴，水肿的喉咙同时挤出凄厉的喊叫声和急促的呼吸声。

壬小寒缓缓转动刀柄，视线一刻不离对方那张渗出血的嘴，面上有些忧愁地敦促道。

“若你再不说，我会忧心你不能再开口说话了。”

剧痛过后的麻木感袭来，那被穿在长刀上的人影终于停止了呻吟喊叫，两只眼睛朝天翻了翻，瞳孔已经有些涣散，那张因失血而变得苍白的唇抖了抖，吐出些破碎的句子来。

“……说，我说便是了。你知道吗？从听风堂到钵钵街酱菜汪的铺子，慢些走半炷香的时间应当也到了……”

他的嗓子破了音，开口时气若游丝，壬小寒皱了皱眉，有些不确认自己方才听到的东西。

他凑近了那张灰败的脸，想要听得更真切些。

唐慎言的声音更加微弱，口齿却越发清晰。

“……若是从后街抄近路，走白猫巷子，再穿大榆树后坊，半炷香的时间都用不了……”

壬小寒眨眨眼，只当那说书人因疼痛而失去了理智，正在胡言乱语。

他正要继续发问，突然便见对方那两只涣散的眼珠转了转，视线定在了他的脸上。

“……酱菜汪算是这城里的老店了，铺子里的雪菜腌豆子最地道，雪菜也算爽口，就是偶尔缺斤短两，需得盯着些。但这都不重要。重要的是，从那到城南四条子街附近看着远，其实只需要半刻钟的工夫。你确实很快，但那位公子的动作向来也是很利落的。你说咱们耗了这么久，外面得是什么天色了？”

壬小寒那双有些呆滞的眼睛颤了颤，随即缓缓转向身后。

夜色在那掉了半扇的破窗外一览无余，阴云密布的夜空中，隐约可见一道黑烟自东南方向升起，似有愈演愈烈之势。

壬小寒的脸色变了，那张向来没什么表情的圆脸瞬间被多重情绪占据，那些情绪轮番撕扯着他的灵魂，令他痛苦不已，指骨因用力握紧而吱嘎作响。

“不对、不该是这样的……那是先生交代过的、先生交代过的事，不可以、不可以……”

心满意足的说书人长长叹出一口气，舔去牙上鲜血，轻合上眼，哼起了小曲。

他从来记不住那些唱词，曲调也记得是颠三倒四。他似乎是将那些戏曲里的故事当做了自己的故事，又或者是将自己的故事混进了那些戏词之中。

他会哼的曲并不多，但他自己的故事很长很长，说上一天一夜都讲不完。

“……一片红尘，百年销尽。闲营运，梦醒逡巡，早过了茶时分……”

隔着那层越来越沉重的眼皮，他感觉到白光亮起。

似乎是天亮了。

唐慎言轻轻摇晃着脑袋，声音断断续续从口中传来。

“……这世上没有不透风的地方。总有一日……总有一日……”

听风堂说书人的声音戛然而止。

他终究没有说完这最后一个故事。

壬小寒猛地将刀从对方的喉咙里抽出，他的动作太快，血不可避免地溅到了他身上，洇出一小片深色来。

他慌乱抬手想要擦去身上的血迹，却越弄越是一团糟，像是今晚的任务一样，一步错、步步错。

他终于放弃了补救这一切，用那只短粗的手指解下腰间那只拴得牢牢的布袋子，掏出一块米锅巴，小心掰下一小块放进嘴里，飞快咀嚼起来，一边嚼一边低声道。

“怎么办？事情没问清楚，还把衣衫弄脏了，先生要生气了。怎么办？先生要生气了……”

今夜的听风堂再不会有风声响起。

屋檐下的铜嘴雨燕却打了个转，头朝东、尾朝西，一副振翅将飞的模样。

漏了屋顶的破旧账房内，圆脸刀客的身影早已不在原地。

雨水从屋内地面上溢出，将猩红色带向暴雨中的庭院。