你回到医务室，重新躺回那张安静的白色床铺，窗外的星光如水，轻轻投在你掌心。福克斯的羽毛还残留在你肩头一缕，仿佛是邓布利多临别前悄悄留下的一点安慰。

你真的回来了。

时间的法阵在你体内还残存着余震，像有什么古老的律令在你骨血中刻下了印记。

你反复告诉自己——这不是幻觉。

你甚至想悄悄爬出窗户，潜入黑湖下的走廊，再偷偷溜进斯莱特林男生宿舍，只为了看一眼。看他有没有熟睡，袍角有没有搭在椅背，魔药书是否摊开放在床边。

他真的还活着。?一切都还没有发生，一切都还来得及。

你第一次在梦里睡得这么沉。没有血，没有哭喊，也没有那双在死亡中望着别人的眼睛。

……

第二天清晨，窗外的阳光柔和得近乎不真实。你睁开眼的瞬间，整个人一下子坐了起来。

你几乎不敢相信自己眼睛看到的——斯内普，就站在你床前。

他靠在医务室门边，黑袍垂地，神情冷静又陌生。年少的他还没习惯长时间直视他人，眼神带着防备与距离。

他皱了皱眉，声音低低道：“麦格教授说你是新的转校生，暂住医务室，让我来带你去宿舍。”

他的声音还是你熟悉的那种——冷静、压抑、不带情绪，好像不愿与你多说一个字。

你几乎一瞬间就想冲过去抱住他。你喉咙发紧，指节发颤，却努力压下情绪。

你微笑着站起来，轻轻伸出手：“你好，西弗勒斯。我叫佐伊。”

他的动作顿住了。

他目光落在你伸出的手上，一瞬间仿佛陷入某种思考。你看见他下意识地攥紧了袍角，然后在短暂的沉默后，他终于伸出手，轻轻握了一下。

掌心是少年骨节分明的温度，略微僵硬，但没有你想象中那样抗拒。

你强忍着眼眶的酸涩，轻描淡写地笑了一下，手指松开。

……

邓布利多贴心为你安排了单人宿舍，借口是“其他宿舍已满”，但你当然明白，这是计划的一环——你不能有室友。你是棋盘上最深藏不露的一枚子，不可能让人窥见你的夜半梦魇与午夜魔咒。

熟悉得令人感到荒谬——这是你“第一次”来到霍格沃茨，但你对这里的每一寸都再熟悉不过。

斯内普站在门口，看了你一眼。“我们该去上课了。”

你点了点头，提起书包，跟上他的脚步。

你走在他身后，看着那还未完全挺直的少年身影。

他还没来得及收起善意，也还没有戴上层层伪装。他还不是那个在众人嘲笑中沉默低头、冷眼旁观的教授。

他是西弗勒斯·斯内普——还只是一个十六岁的男孩。

而你，终于又可以陪着他，从头开始走一遍这条命运的回廊。

你追上他的步伐，问他：“你今年都选了什么课呀。”

“魔药、高级变形术、黑魔法防御、古代魔文，还有占卜。”他头也不回地答道，语气冷淡得像背书。（这些课程是O.W.L.成绩优秀者才能选的高级课程）

“哦，那我也要选这些。”你答得轻松，好像真是个对什么都感兴趣的普通转学生。

他没说话，眉梢却轻轻一挑。

第一节是黑魔法防御课。你默默跟着斯内普走进教室，新生的面孔立刻吸引了不少人的注意。你能感觉到众人的视线像潮水般扫过你，又快速移开，不愿与不明底细的你多做接触。

你在斯内普身旁坐下，他微不可察地顿了一下，像是有些不情愿，或许只是……不习惯？

你抬眼一扫，果然看到了前排的莉莉·伊万斯——她专注地翻着咒语笔记，神情平静，侧脸如春日阳光。而在她身后，是那群你再熟悉不过的混蛋：詹姆·波特、天狼星·布莱克、莱姆斯·卢平，还有彼得·佩迪鲁。他们几个凑在一块儿嘀嘀咕咕，像总在密谋什么闹剧。

你本想专心听课，可课堂内容早已了然于心。更何况这还是旧制教材，连术语都显得落后。于是你开始悄悄打量周围。

詹姆一边写笔记一边时不时抬头朝莉莉扮个鬼脸，再把纸条往她课本下塞。莉莉几乎不加掩饰地翻他白眼，脸上不耐烦。

你不自觉地转头，看向身侧的斯内普。他坐姿挺直，神色如冰，手指稳稳压着羽毛笔。但你敏锐地察觉到，他的眼神始终不时地掠过莉莉那一排。

你心里忽然发酸。这一刻你多想伸手握住他的，告诉他别再看了——那个他拼命守护的姑娘，上一世终究没有回头。

可你只是安静地低下了头，指尖轻轻在羊皮纸上画着小小的云纹。

……

教授挥动魔杖在黑板上写下今日课题：“反击式护盾咒的变化应用。”

“谁来示范？”他扫了一眼学生，没人举手。

教授扫视一周：“你，新同学。”

你站起身，走到教室中央，举起魔杖，咒语念得极稳：“Protego Verso。”

透明的护盾在你身前展开，稳固、干净、连反震的角度都拿捏得刚刚好。教授挑眉：“不错。”他似乎还想说什么，但没多问。

你回座位时经过斯内普，他偏过头轻声道了一句：“你以前在哪学的？”

你笑笑没有正答，只道：“我向来比较擅长这门课。”

他没再问，只是皱了皱眉，似乎把这话默默记了下来。

课后你正收拾书包，他忽然站在你身边，说：“你笔记漏了一页。”你一愣，看他指了指你桌上的课本，果然，有一页角被风翻了起来，刚才完全没看到。

你道谢。

他沉默半晌，又问：“你选古代魔文？”

“是啊，因为你选了呀。”你装傻地回了一句。

“……这门课很难。” 他顿了顿，“不过，如果你需要，我可以借你我去年的笔记。”

你有些意外地看着他。他没有看你，眼神飘向远处的窗棂，好像随口一提。

你忽然笑了：“那我拿魔药笔记跟你换，我的教授…”你顿了半晌：“曾说过我的配比很特别。”

他终于转过头，目光里第一次有了那么一点点探究和不易察觉的……兴趣。

……

午餐时间，大礼堂内人声鼎沸，长桌上蒸汽升腾，金色的烛光倒映在每一只银质餐盘上。

你一边端着南瓜汁，一边在人群中寻找他的身影。他总是坐在最靠近墙角的位置，低着头吃饭，仿佛与整个世界隔绝。

你走过去，在他对面坐下。他抬头看了你一眼，没有说话，继续切着盘中的烤鸡。

你打破沉默：“今天的防御课还挺有意思的，我以前从来没用过变式的护盾咒。”

他停顿了一下：“你掌握得很好，不像没用过。”

你耸耸肩，笑着避重就轻：“可能是我喜欢研究偏门用法吧，没准下次我们能一起搭档练习。”

斯内普没回应，嘴角却不动声色地往下压了压，好像在掩饰某种不明的情绪。他终于抬眼看你，语气还是平平淡淡：“别和我搭话太频繁了。斯莱特林不喜欢……太引人注目的‘朋友’。”

你不怒反笑，低声回击：“可我不是你‘朋友’，我只是邓布利多让你临时照顾的转学生，对吗？”

他怔了一瞬，似乎没料到你会以这种口气应答。

“你聪明得过头了。”他淡淡地说，语气没什么情绪，却又像一种罕见的承认。

“你也一样。”你微笑道，舀了一口南瓜浓汤，仿佛刚才那句交锋从未发生过。

斯内普低头，继续吃饭，却没有再说一句赶你走的话。

……

你一个人走在幽暗的走廊里，灯火沿着墙壁浮动着，像是老旧记忆在眼前飘摇。?你没有点亮魔杖，就这样静静穿行在霍格沃茨熟悉又陌生的回廊里。脚步声清脆，和心跳一样轻响。

回到宿舍，门一关，世界终于安静下来。

你脱下校袍，坐在床边，把那枚修复过的银镯摘下放在床头柜上。烛光在上面晃动，照出一圈微弱的光晕。你低头，掀开床底的咒文隔音本子，在干净的一页上写下：

?Project R - Day 1 记录

目标现状：?斯内普身体健康，精神警惕。与原设时间线无重大偏差。?今日表现冷淡，但言语逻辑正常，无明显敌意。对我有轻微防备情绪。

事件摘要：?·上午搭档上课。?·中午主动同桌进餐，交谈过程中试探其对“偏门咒语”的兴趣。?·获得初步接纳，未被驱离。结尾对话中，他未否定“聪明”评价。?→推测他开始注意我。

心理备注：?他还活着。真的还活着。哪怕只是坐在我对面吃饭，我都觉得世界温柔了几分。?但我必须记住，我来是为了让他活得更久，不是为了让自己感情泛滥。?不能太快。不能靠太近。?哪怕我此刻只想抱住他，问他愿不愿意一直和我一起吃饭。

明日计划：?·继续构建“学术型天才”人设。?·保持分寸，不引起其他斯莱特林学生警觉。?·减少无必要的情绪波动。不要忘记任务主线。

你合上本子，躺下身，拉上帷帐。?房间陷入黑暗，但你知道，自己从今天开始——真正回到这个时代了。?你已经见到他了。?你还有时间，还有机会。

明天，再更靠近一点。