出来时，沈玉捧着骨灰盒。天青色盅型瓷器，温温的，比想象中沉许多。

墓园下葬要等到春节后。

午餐后，金柳让叶天和傅云琅自行安排，她和沈玉去沈老生前的住所。

正值中午，小区低层敞开的窗户飘散出饭菜的香气。

沈老住三楼，金柳开门，钥匙是为沈老做饭的阿姨交还的。

这是间不大不小的三室一厅。木纹地板，红木家具，几棵有些发蔫的盆栽，有些卷边的墙纸。阳台玻璃窗上贴着红色生肖窗花，温馨明亮，整洁干净。

“沈爷爷前几天精神转好，请人打扫过一次，准备迎接他回家过年。”金柳说着。

鞋柜里有大大小小几双拖鞋。有双银灰色的，一尘不染，被放在单独一排。不用说，是金柳的，她的东西向来不喜欢和别人放一起。

沈玉从其它几双里，随便选了双合脚的。

金柳走到阳台，拿起喷水壶，给绿植浇水。

沈玉把骨灰盒放到客厅茶几上，在房间里转悠。

进门左手边是间厨房，靠窗边塑料盆里种着几棵大蒜。看得出来被剪了很多次，又比较长时间没人打理，长度参差不齐。

打开冰箱，沈玉愕然。食物满满当当，满格的鸡蛋、泛黄软蔫的绿叶菜，已过食用期的豆腐块、干瘪的火龙果和橘子，腐坏的肉。

最上排有瓶黄桃罐头，保质期还有一年。

沈玉关掉冰箱门，找了块干净的布，包住罐头盖，使劲拧了几下，打开。洗了两只瓷碗，两个不锈钢勺子，把果肉全部挖出，分为两份。

沈玉回至客厅沙发处，把一只碗递给金柳。

在她旁边坐下，沈玉捏起不锈钢勺子，冷藏的黄桃入口冰凉甜滑，酸甜的气味浸入空气，身体逐渐舒缓，整个人好像终于从紧绷的神经里逃逸出来。

金柳侧头看着她：“你长大了。沈爷爷看到，会很开心。”

“可能吧。”沈玉把碗放在玻璃茶几上。

透明几案下方，抽屉半开，露出一个老式皮革封套的相簿。暗绿色革面，边缘带着模糊的旧渍，封套上有张二寸大小的全家福。

沈玉知道姥爷这里可能会有些旧物。这么多年过去，她觉得自己看到那些东西应该会没有什么反应、甚至忘记。

她的确忘记了。那张全家福上，一个年轻女人的手搭在幼小的周蘅肩上。她正疑惑这个女人是谁，突然意识到，那是她母亲。

于是，那个清晨的阳光，那具她抱着撒娇的硬邦邦的身体，在转身后看到的瞪圆的双目、嘴角的白沫，僵直的手指，淡紫色的斑痕，全部如数钻回脑中。

她把抽屉推进去。

眼前闪过无数暗色画面。胸口的空气被抽干，仿佛有块沉重的巨石搅着肠胃，要将全部内容物如数倒灌入咽喉。她脸色越来越苍白，终于开始干呕。

她推开安着磨砂玻璃门的卫生间。

早上吃的一点餐食变成残渣和糊状物，被吐入马桶。

胃中仍在翻江倒海，肝脏肺腑一股脑全往上涌，但嗓子眼又好像被什么恶心的胶状物堵住，再也呕不出任何东西。

瘫坐在马桶旁边，她去扯侧旁的卫生纸，胡乱擦着。

脊背上金柳的手掌拍打着，递来漱口杯，沈玉没有力气去接。

眼眶泛红发烫，但没有任何眼泪。

金柳用胳膊撑住她的脑袋，轻声道：“张嘴”。

金柳把漱口杯放在她唇边，一点点往她嘴里送水，眼睑微敛，盯住她：“别咽，吐出去。”

沈玉把水吐进马桶，如此反复三四次。

她慢慢转头望向金柳，金柳那副黑色的眼眸中不带任何情绪，自顾冷静着。

她已经尽力不与过去产生任何纠缠，她住处甚至连一张家人的照片都没有。

为什么金柳只顾自己的利益，就可以轻易把她卷入进来？

在达成她目标的同时，看着作为工具的人因她而焦虑或痛苦，金柳会因此而开心吗？

金柳？为什么她总是这样？

沈玉安静看着金柳的眼睛。手轻轻抚上她的脸侧，鼻尖一点点靠近，身体慢慢压倒下去，将金柳按在卫生间蓝白相间的马赛克地砖上。

呼吸间，吹动金柳脸侧细小的绒毛，唇瓣描摹着她耳朵的轮廓，鼻息渐渐下移。

金柳脖颈泛起一层淡薄的红，身体渐渐升温，手抚上沈玉头发。

沈玉张口，狠狠咬住金柳的肩颈。

白色衬衫丝薄的料子下，是滑腻的皮肤和柔韧的骨肉。辛辣的松柏香气浸透鼻腔，有些发呛，但她死咬着不松开。

金柳皱紧眉头，任由她啃啮。手掌从沈玉的脑袋抚到脊背，来回摩挲，像在安抚一只应激的猫咪。

“小玉。”她轻唤。她曾以为再不会有机会唤出这个名字。

良久，沈玉终于伸直左臂，半撑起身子，俯身看着金柳，她发丝凌乱，以一种别扭的姿势被自己压着。

她凑近去摸金柳的脸，英气的眉眼，淡薄的唇。

沈玉开口，声音带了点沙哑。

“如果我有狂犬病，第一个就要咬死你，传染你。”

“可惜我只有精神病，不能传染，暂时也死不了。”

沈玉起身，洗洗手，镜中人脸白如纸，眼神空洞。她理了理头发和衣服，径自走回客厅，坐回原来的位置，黄桃果肉已经不那么凉。

洗手间传来哗哗水声。金柳也出来，坐回原来的位置。

她们沉默地吃完黄桃，又把冰箱冷藏层坏掉的东西扔进垃圾桶。

天色渐暗，两人在门边。

金柳换鞋，沈玉站着，脚边放着打包好的两大袋垃圾。

叶天打来电话，金柳停下动作，听着。

沈玉看着玻璃茶几上，天青色的骨灰盒莹润光泽，她开口道：“我今晚住这里。”

金柳站起，静静看着她。

“姥爷很久没回家，我要陪他在这里住一晚。明天去找你们。”沈玉固执。

“好，”金柳波澜不惊，换回拖鞋，对着手机说：“叶天，我们今晚不回。”

说罢，她挂断电话。金柳打开外卖软件，问：“晚餐吃什么？”

“什么什么？”沈玉看她。

“小玉好凶，”金柳揽过她，转移视线，“沈爷爷喜欢吃这家店。”

沈玉看向金柳的手机屏幕，满屏花花绿绿的菜单。两人点了清淡的虾蟹粥、几样茶点和水果。

饭毕，金柳微笑，举起手机二维码，道：“A钱。”

沈玉奇怪瞥她一眼，金柳什么时候学会主动让别人A钱了。但也合理，沈玉解锁，打开微信——

手机就是在这时被金柳轻巧拎走，她很自然地说：“我来”。

扫码后，沈玉微信显示添加好友界面，金柳点击通过。

沈玉的日常聊天界面的联系人、置顶聊天框和通讯录，看起来都是工作相关的群组和对接关系，没有什么异常聊天人。

但是置顶除了群组怎么还有一个叫刘欣然的人，哦，那是她老板，金柳点进去看了几眼，都是工作交流。

金柳没敢停留太长时间，很快地调至转账界面，输入金额，递还给沈玉。

沈玉输入付款密码，金柳接收。收完款后的金柳，看起来心情很好。

天色黑透，叶天敲门入内，随后还有两个阿姨。

她们分别拖个很大的行李箱。一一打开，里面装着洗漱用品、换洗衣物、床品和浴巾等。她们一件件拿出东西，摆放、布置到合适取用的位置，又做了一遍消杀和卫生。

叶天和阿姨们收拾完很快离开，把垃圾也一并带走。

金柳在阳台接电话。

刚才叶天收拾的这间次卧，金柳曾借宿过一次。房间很简单，靠窗的一侧是床，靠里的内侧摆着两个密封起来的货架，放着老人囤积的一些物件。

货架上有个纸箱，快递单上写着某玉石直播间，产品是赌石切料，里面几块石头，要么颗粒粗糙，要么裂纹遍布，或者染色注胶明显。

原来姥爷也会刷直播间。

沈玉若有所思走出这个房间，去主卧柜子翻找被子，抱着被子走回客厅时，金柳已经不在阳台。

沈玉把窗帘拉上，大灯关掉，把被子铺在沙发上，侧身躺入。

躺平后，眼睛刚好对上抽屉。

抽屉紧闭着，拉环是银白色。那个相册此刻应该躺在抽屉中。或许中午时只是因为突然看到，没有做好心理准备，才反应比较大。

沈玉已经十几年没看到过妈妈的照片了，几乎不记得她长什么样子。

很想稍微再看一眼。

她的手伸出，扣上拉环，稍用力。

手却被按住。

沈玉抬头，金柳蹲在她旁边说：“别在这儿，半夜会冷。”

“我拿了两套被子。”沈玉缩回手，埋头不去看她。

金柳停了会儿，离开。

刚闭眼，沈玉耳边传来脚步声。

一双手在把她往沙发内侧推，沈玉睁眼。

金柳穿着米色丝质睡衣，迎着她的目光道：“往里点。”

“你干嘛？”沈玉侧身坐起。

“睡觉。”金柳坐下，目光坚定，“和你一起。”

她补充道：“我明早就要回风城。整个新年期间会很忙，不能再和你见面。”

沈玉：“和我没有关系。”

金柳点头：“和我有关系。”

“你……是不是有病。”沈玉无奈。

“对，”金柳理直气壮，“我被传染了，半夜会咬人，小玉怕么？”

沈玉看金柳一脸死犟的表情，再看一眼茶几上姥爷的骨灰盒。

她终于站起身来：“走吧，去房间。”

沈玉又回转身，打开抽屉，取出那张全家福相片。

两人各自分睡床的一侧。

金柳保持安静。