飞机遇到气流颠簸时，池南雪正在做梦。

梦里他又回到了赛道上，红色赛车如臂使指，每一个过弯都精准到毫米。

终点线近在咫尺，观众席的欢呼声震耳欲聋。可当他踩下油门，却发现右脚毫无知觉——刹车失灵了，赛车以恐怖的速度冲向护栏...

"不！——"

池南雪猛地惊醒，冷汗浸透了后背。机舱内灯光昏暗，只有几盏夜航灯散发着柔和的光。

其实原本他打算再开一年就辞职，他想自己创业，没想到提前了半年，虽然是他自己的选择，但是还是有点点惋惜，而且不仅辞职了，可能一辈子都没法摸车了。

他的右脚传来一阵尖锐的疼痛，像是有人用烧红的铁棍捅进了骨头。

"做噩梦了？"

身侧传来低沉的声音。池南雪转头，看到时言朝放下手中的文件，眉头紧锁。

飞机轻微的颠簸让阅读灯在他脸上投下晃动的阴影，勾勒出分明的下颌线。

"几点了？"池南雪哑声问，手指无意识地抓紧了座椅扶手。

"凌晨三点。"时言朝按下呼叫铃，"你睡了不到两小时。"

空乘很快端来一杯温水和小药盒。时言朝亲自试了试水温，才递给池南雪："先把药吃了。"

池南雪没有接。他盯着自己盖在毛毯下的右脚——那里缠着厚厚的绷带，像某种丑陋的异物。三天前医生的诊断回荡在耳边："踝关节粉碎性骨折，韧带永久性损伤...很遗憾，池先生，您可能再也无法进行专业赛车驾驶了。"

"我不需要止痛药。"他推开杯子，水溅在时言朝价值不菲的西装裤上。

时言朝连眉头都没皱一下。他挥手示意空乘离开，然后蹲在池南雪面前，轻轻掀开毛毯。"脚又抽筋了？"

池南雪条件反射地缩腿，却被时言朝稳稳握住脚踝。男人的手掌宽大温暖，力道控制得恰到好处——既不会弄疼他的伤处，又不容挣脱。

"放开。"池南雪声音紧绷。

时言朝置若罔闻。他熟练地解开绷带，露出下面肿胀发紫的脚踝。医生缝合的伤口像一条狰狞的蜈蚣，盘踞在原本完美的骨节上。

"恢复得不错。"时言朝轻声说，指尖小心翼翼地避开伤口，按摩周围的肌肉，"比昨天消肿了些。"

池南雪别过脸去。他不想让时言朝看到自己此刻的表情——愤怒的、绝望的、像被困野兽般的表情。这个曾经被他视为玩世不恭的富二代，现在却成了唯一见证他崩溃时刻的人。多么讽刺。

"疼就喊出来。"时言朝的手法出奇地专业，从脚掌到小腿，每一处紧绷的肌肉都被耐心安抚，"医生说了，抽筋时按摩比吃药管用。"

"你怎么懂这些？"池南雪忍不住问。

时言朝没有立刻回答。他低着头，浓密的睫毛在脸上投下扇形阴影，遮住了眼神。"我母亲...生前经常腿抽筋。"他声音很轻，"她不喜欢吃药。"

池南雪怔住了。这是时言朝第一次提起自己的家人。他突然意识到，他对这个强势闯入自己生活的男人几乎一无所知。

一阵剧烈的疼痛打断了他的思绪。池南雪倒吸一口冷气，手指深深掐进座椅真皮。

"忍一下。"时言朝立刻加重了按摩力度，"马上就好。"

飞机再次遇到气流，剧烈颠簸起来。池南雪不受控制地向前栽去，被时言朝一把搂住。男人的胸膛温暖结实，心跳声透过衬衫传来，稳健有力。

"怕颠簸？"时言朝察觉到他瞬间的僵硬，低声问。

池南雪没有回答，但手指不自觉地抓住了时言朝的衣袖。他确实讨厌飞机——赛车手习惯了对速度的绝对掌控，而这种将生命交给别人的感觉令他窒息。

时言朝似乎看透了他的想法。他保持着半拥抱的姿势，一只手仍稳稳地按摩着池南雪的脚。"第一次去欧洲看比赛时，我吐了一路。"他轻声说，语气里带着罕见的自嘲，"十五岁，以为自己天不怕地不怕，结果被气流教做人。"

池南雪忍不住想象那个画面——年少轻狂的时言朝，还没有现在的锋芒毕露，在飞机上狼狈不堪的样子。这个从未示人的脆弱形象让他心头微动。

"现在呢？"他听见自己问。

"现在啊..."时言朝笑了，胸腔的震动传到池南雪身上，"现在我有更害怕的东西了。"

他没有说是什么，但目光落在池南雪的伤脚上，眼神暗了暗。

按摩持续了近半小时。当时言朝重新缠好绷带时，池南雪的脚已经不那么疼了。更令他惊讶的是，紧绷的神经也不知不觉放松下来。

"睡吧。"时言朝帮他调整好靠枕，"还有四小时才到。"

池南雪摇摇头。他害怕再次陷入那个噩梦。梦里他失去了赛车，失去了一切，孤身一人站在空荡荡的赛道上...

"我有个提议。"时言朝突然说，手指轻轻敲击着座椅扶手，"等你伤好了，考虑转型做赛车设计师怎么样？"

池南雪猛地抬头："什么？"

"你比任何人都了解赛车。"时言朝直视他的眼睛，语气认真得不像在开玩笑，"去年比利时站，你向车队提出的悬挂系统改进建议让单圈速度提升了0.3秒。这不是随便哪个车手都能做到的。"

池南雪心跳漏了一拍。他没想到时言朝连这种细节都知道。"那只是...临时建议。"

"天才的建议。"时言朝纠正道，"SC集团正准备成立赛车研发中心，我需要一个既懂驾驶又懂技术的人。"他顿了顿，"当然，前提是你感兴趣。"

池南雪沉默了。赛车设计确实一直是他隐秘的兴趣。在无数个失眠的夜晚，他涂涂画画的笔记本上全是各种改进构想。但那只是爱好，是退路，他从没想过真的要以这种方式留在赛场...

"为什么帮我？"他最终问出了这个盘旋已久的问题。

时言朝望向舷窗外的夜空。云层已经散去，星光璀璨。"因为我讨厌看到天才被埋没。"他转回头，嘴角勾起熟悉的痞笑，"尤其是...我喜欢的那个。"

池南雪本该嘲讽回去，却发现自己反常地沉默了。时言朝眼中的真诚让他胸口发紧。这个男人究竟有多少副面孔？玩世不恭的富二代？精明的商人？还是此刻这个...温柔得令人心碎的守护者？

"考虑一下。"时言朝没有逼他，只是轻轻拉上毛毯，"不急着回答。"

池南雪点点头。疲惫感突然排山倒海般袭来，他不由自主地合上眼睛。朦胧中，他感觉有人轻轻拨开他额前的碎发，动作珍惜得不可思议。

"睡吧。"时言朝的声音仿佛从很远的地方传来，"这次我保证，不会有噩梦。"

或许是止痛药终于起效，又或许是那只始终握着他的手太过温暖，池南雪沉沉睡去。这一次，梦里没有失控的赛车，只有一片无边的星空，和星光下模糊却安心的身影。

飞机即将降落时，池南雪再次醒来。他发现自己的头不知何时靠在了时言朝肩上，而对方正专注地阅读一份文件，右手仍与他十指相扣。

"醒了？"时言朝低头看他，眼中带着淡淡的笑意，"正好，快到了。"

池南雪立刻坐直身体，却被窗外的景象震住了。湛蓝的海面上，一座私人岛屿如翡翠般镶嵌其中，白色别墅群在阳光下闪闪发光。

"欢迎来到翡翠湾。"时言朝的声音里带着掩饰不住的骄傲，"未来两周，这里是你的康复中心。"

池南雪说不出话来。从空中俯瞰，岛上不仅有别墅，还有直升机停机坪、游艇码头，甚至...一条迷你赛道？

"那是——"

"1:2比例的蒙特卡洛街道赛模型。"时言朝轻描淡写地说，"方便你以后测试设计。当然，得等你伤好了才能用。"

池南雪转向他，喉咙发紧："你什么时候准备的这些？"

时言朝眨眨眼："从医生说你可能无法继续驾驶的那一刻起。"他伸手抚平池南雪睡皱的衣领，"我说过，我讨厌看到天才被埋没。"

飞机开始下降。池南雪望向窗外越来越近的岛屿，心跳加速。这太疯狂了。时言朝为他准备的不只是一份工作，而是一个全新的未来，一个即使没有赛车也能继续飞翔的梦想。

"为什么？"他再次问，声音微微发颤。

时言朝沉默了很久。当飞机轮子接触跑道的一刻，他轻轻握住池南雪的手：

"因为当你驾驶赛车的时候，是我见过最自由的灵魂。"他顿了顿，"而我...想继续看到那样的你，以任何形式。"

舱门打开，热带温暖的风涌入机舱。池南雪深吸一口气，突然觉得眼眶发热。他迅速眨眨眼，不想让时言朝看到自己的失态。

"走吧。"时言朝解开安全带，向他伸出手，"回家。"

池南雪犹豫了一秒，然后握住了那只手。这一次，没有不甘，没有抗拒，只有一种奇异的、新生般的平静。

他知道，前方的路不会容易。伤痛的恢复，身份的转变，还有那些未知的挑战...但此刻，阳光正好，海风温柔，而时言朝的手心温暖干燥，稳稳地支撑着他。

或许，这就够了。